Evident că o astfel de întâmplare nu poţi s-o ţii la secret. S-o bagi în şifonier şi să zici că-i abureală de sertar.
La mine a ciocănit discret la uşă. A intrat şi s-a prezentat: „Sunt Iulia”.
Când s-o-ntreb scopul vizitei, mi-a retezat-o: „Orice asemănare cu luna asta în care vă prăjiţi la soare e pură întâmplare. Ai un foc?”.
Am căutat două brichete: una cu gaz, alta cu scânteie. Le pitisem într-un sertar, da’ nu le găseam. Fiindcă aşa sunt eu, mai zgârcit.
Nu ştiu alţii!
„Alţii sunt născuţi să-şi petreacă viaţa în Ianuarie. E frig în ei. Au Polul Nord în ei, dar niciodată oaspete pe Moş Crăciun. Poate, doar pescărușii, să le mai curețe urile. Știi, păsările astea sunt ca niște asistente medicale de suflete.
Ei, dacă a zis „alţii”, înseamnă că eu mai am o şansă.
– Nu te chinui să fii ce nu eşti!, a zâmbit.
Am prins draci pe ea. Eu? Eu care fredonam că-s bun, da’ lumea-i naşpa? Eu, care…
– Îmi dai un foc luna asta?, a insistat Miss Iulie, născută în Ianuarie. Că era frumoasă ca o dimineaţă cum numai rockerilor de la Uriah Heep li s-arată.
S-a prins că-mi place de ea. Cred că d-aia a scos capul pe fereastră şi-a strigat:
„Cine-i născut şi-şi duce traiul în ură, în minciună, cine are suflet de gheaţă, pentru a simţi că trăieşte, să intre pe YouTube şi s-asculte Uriah Heep – «Dimineaţă de Iulie».”
Aprind, în sfârșit, un foc cu două brichete. Era romantică faza. Am ieșit împreună pe plajă.
Chiar Iulie din Ianuarie a lăsat-o mai moale cu morala. Recita din Baudelaire ceva cu marea și-un albatros.
Miss Iulia şi-a falsificat chiar certificatul de naştere. A scris pe nisip: „Iulie, născută în Iulie”.
Doar c-a luat nisipul cu numele și l-a aruncat în mare. Pe ea pluteau în derivă brichete şi trecute vieţi ale unor oameni care, cândva, aveau sentimente. Apoi s-a îndreptat spre August.
Evident, o astfel de întâmplare poate să fie o lecţie pentru fiecare. În primul rând, pentru mine. Dar a rămas o simplă abureală.
Iulie născută în Iulie este deja prin August, graniță cu Septembrie. Prin lume, umblă Iulie din Ianuarie.
Pfffff… Ce căldură-i afară! În mine, sloi de gheaţă. Deasupra mea?
Pescărușii!
„Păsările astea, asistente medicale de suflete”!